| 二十 |
|
|
|
橡胶园里发生的事(7) 两个女人没有谈论各自的家乡，却谈起了非洲的大沙漠，和沙漠边上的帐篷里的生活。对于那种从未有过的生活，两个人都怀着出奇强烈的愿望。埃达用手里那把大镰刀在芦苇丛里挥来挥去的，丽莎问她砍什么。 “有什么砍什么，反正要斩断一些东西。” 丽莎低头一看，看见自己那只鞋被她几乎斩成了两半。 “过不多久你就会不要这只鞋了。”埃达冷漠地说。 她的话令丽莎震惊。她坐在那里发呆，没注意到姑娘的离去。 远方有一辆车向她开过来，像一只深蓝色的甲壳虫，在这金色的大地上十分惹眼。丽莎无缘无故地有些紧张。她站着不动，因为她的鞋已没法走路了。车子缓缓挨着她停下，窗口伸出司机布克戴凉帽的头。这不是她的车，她的车是奶黄色的。但她还是上了车。 “我们的车到哪里去了？” “这就是我们的车。”布克说。 “怎么会是这种颜色呢？” “那是您的眼睛患色盲了，在这里待久了的人都这样。” “你以前来过这里？”她吃了一惊。 “是啊。这里差不多就同我的家乡一样。对您来说也是这样吧？他们都说农场主十年前就疯了。” 丽莎回忆起销售办公室里那位神情冷淡的绅士，不由得苦笑了一下。 车子驶过里根家门口时，布克朝外探了一下头。他满脸迷惑，若有所思地吹着口哨。丽莎看见里根从屋子里走出来，他的背影像被拦腰斩成了两段似的，中间有一截空白。他手里拿着渔具。 “我们大家都往这里钻，是因为这里的泥土会燃烧。”布克又说。 “你怎么知道？”丽莎好奇地问。 “我昨天试过了。这里这些金黄色的土就和煤一样。神奇的土地啊。” 他突然显出昏昏沉沉的样子，丽莎担心他会将车翻到沟里去。 车速果然加快了，车子就像子弹一样在燃烧的土地上狂奔，而布克，满不在乎地伏在方向盘上打起鼾来。丽莎身上汗如雨下，她知道车子已不在马路上了，这从轮子的颠簸就可以感觉得到。她用力推布克，布克还是继续睡。再看车速标示，那根指针却已失灵了。“也许会冲进海湾里头去吧？”她脑子里冒出这个念头。她看不清外头的景物，她眼里一片火海，车内酷热得不行。 “布克！布克！”她声嘶力竭地发出尖叫。 布克动了动，咕噜了一句：“不要那么冲动，很快就完了……” 丽莎想，原来他在自杀啊。情急之下她想跳车，车门却怎么也打不开。 正在她手忙脚乱之际，车子“咚”地一声停下了。布克还是没有醒，她一下子打开了车门。一阵热浪扑面而来，太阳还是那么厉害，他们的车停在一片桃树林里，那些树都在燃烧，火光冲天。丽莎连忙躲进车内。 “每隔一段时间就会烧起来。”布克说这话时脸上有种歉疚的表情。“我们快出农场了。都在传说死了一个女工，一定是身上着火跳进海里的吧。” 回家的路上丽莎睡着了。她做了很多梦，但是梦里的背景太黑，什么都看不清楚。醒来时布克告诉她，她一直在喊一个叫埃达的姑娘。他问她，那姑娘是谁？名字听起来很耳熟。她告诉他说是里根的女朋友。布克听了后惊奇得合不拢嘴了。“谁都知道，那个男人是没有实体的。只要问问农场里的人就知道。”丽莎平心静气地想，没有实体又怎么样呢？布克仿佛听到了她心里的话，接下去说：“没有实体，就可以在火海里穿行。” 丽莎叹了口气，说道：“埃达是什么样的女人呢？” 她和布克回到了家里，但是文森特并不在家。屋里保持着她离去时的样子，没有显出有人来过的迹象。丽莎觉得，也许文森特已从这个家里消失，成了一个居无定所的人了。虽然文森特不在家，丽莎还是嗅到了他的气味，那是一种以前没有闻到过的，类似麻醉药的气味。笼罩在这种气味当中，她和丈夫离得更近了。也许文森特就待在贫民区的某个地道里头，那种地道像井一样斜着向地底延伸，沿途有一些蜡烛头在燃烧。 |
|
|