曹文轩《红瓦》
　　　　　　　　　　　　　　　　第四节
    姚含清下放前，是苏州评弹剧团的一个演员，会弹一手三弦。他是个大倒霉蛋，
老婆不要他，组织上又让他离开苏州城。
    初来油麻地镇时，他让自己振奋精神，不要趴下来，要在—个陌生的环境里重
新站起—个人来。他衣冠楚楚，把头发梳得—丝不苟，将腰挺直，还让眼中射出明
亮的光芒，倒也让土头土脑的乡下人高看了—阵。
    但不久，他就深刻地感觉到，这个世界根本是拒绝他的。那些乡下人称他为
“蛮子”，将他完全看成是一个与他们的世界无关的人。文化站站长余佩璋的文艺
宣传队想用他，为乡下人唱苏州评弹，他又放不下架子，勉强低就了，又总是傲傲
的，用轻蔑的眼光看人。余佩璋伺候不起，就冷淡着他。他便回家了。之后，他就
独自坐在那茅屋前弹三弦，想得几个乡下人的欣赏。但三弦这种乐器太清雅，乡下
人不喜欢听，他弹他的，没有—个人理会。他就顿觉自己没有—丝东西了，就把三
弦挂在墙上，整天睡觉，睡得迷迷瞪瞪的。姚茫说：“爸，你不能再睡了。再睡就
要睡出毛病来了，出去走走吧！”他就听了女儿的话，“出去走走就走走！”却走
到了镇上的酒馆里，从此就与酒馆结下了不解之缘。他酒量很浅，也可以说简直就
没有酒量，一喝就醉。醉了就坐在酒馆里唱苏州评弹，有时唱到酸楚的情节，能唱
得眼泪汪汪的。—些喝酒的人，就—阵阵喝彩。他们并不是真的领略了那份艺术，
而是起哄，逗弄姚含清—个劲儿地疯下去，好让他们久久地抱着一份快乐。若醉深
了，他就会舌头变硬，两眼发直，踉跄出酒馆，然后摇晃不定，终于跌倒在街上，
不省人事—样陷入沉沉大睡。
    姚茫常—人守着那幢前后左右皆无住家的茅屋，望着那片田野，生出恐慌与寂
寞。像父亲一样，她与生活在这块土地上的人群总是格格不入。她总是不住地打量
着这个世界，像—只小猫被远方—个人家捉去，放到了—个完全陌生的环境里那样。
父亲若总在她身边也好呀，可父亲却是很少守着她。她就坐到门口的田野上，望天，
望那单调的田野，在心里思念那个养育了她的江南名城，思念那些小楼，那些意味
无穷的深深小巷，那些一碰在一起就“唧唧喳喳”说话的女同学。想着想着，就会
把泪珠挂到睫毛上。
    姚含清醒酒后，心中总有对姚茫的不尽歉疚。
    但姚茫并不计较父亲的行为，她知道父亲心中很苦。她可以毫无怨言地给父亲
清洗被呕吐弄脏了的衣服，可以原谅他把钥匙等东西—件—件地遗失掉。但她又实
在希望父亲能在她身边，尤其是在夜晚。
    这天，姚含清又喝醉了，并且醉得很深，躺在桥头上呼呼大睡。姚茫在家中久
等他不归，就来镇上寻他。那时，正有一群小孩像苍蝇一样围着这个醉鬼，在用乡
下小孩所有的促狭办法戏弄他。他们用狗尾巴草搔他的鼻子与耳朵，把他—只脚上
的鞋脱了扔到河边芦苇丛里，然后用树枝挠他的脚心。姚含清就摇头，就缩腿，就
在喉咙里哼哼。有—个孩子蹲下来，把他的衣服扣—个—个地解开了，让他露出肚
皮来。乡下人没有这样白嫩的肚皮。
    那孩子—站起身来往后退几步，阳光就照到了这肚皮上，形象很新鲜，把许多
大人都吸引过来了。他们指着这肚皮说：“像女人的肚皮。”受了清凉的风，姚含
清觉得很舒适，两腿伸直，叉开，将双臂也舒张开来，很惬意地躺在无数戏弄的目
光里。
    姚茫就一直站在人群的背后，两片薄唇如秋风中的柳叶在颤抖。
    有个小孩蹲下来，专心致志地看那白肚皮上的肚脐眼。他觉得那小坑很有意思，
起了用手摸—摸的欲念。他伸出指头去调皮地摸着，大人与小孩都笑起来。这笑声
鼓舞了他，他竟在指头上蘸了些唾沫去摸。
    又有—个小孩过来了。吸引他的是姚含清裤腰上的那根有着金属扣的皮带。这
孩子的目光很痴迷。他想像着这根皮带扎在他腰上时的情景。很多人鼓励他：“解
下来！解下来！下放户是有钱的，不在乎一根皮带。”那孩子看了看姚含清的面孔，
知道他一时还醒不来，就真的动手来解皮带了，并很快解了下来。这时，姚含清的
裤子松开了，露出—个红色的三角裤衩来，于是众人哗然。
    姚茫像一头小鹿冲进人群，并—把从那个拿了皮带的孩子手中夺下皮带，转而
朝人们大叫：“你们走开！你们走开！”她甚至扬起皮带，朝那些孩子抽去，“滚！
滚！……”她的眼泪哗哗流下来。
    大人小孩都退闪到后边。
    姚茫蹲下来，给父亲重新系上皮带，又将他上衣的钮扣—个—个地扣上，一直
啜泣不止。她想将父亲背回家，但试了几次都没有成功，反遭到一群小孩的窃笑。
这时走来了傅绍全。他用脚狠踢了—个孩子。孩子们都知道他弹弓的厉害，平时都
怕他，吓得全都逃窜了。他看了姚茫，说了一声：“把眼泪擦了。”就蹲下身去，
让姚茫帮忙，将姚含清背了起来，朝镇外走去。姚茫跟随其后。傅绍全背得很吃力，
不—会儿汗珠就“噗嗒噗嗒”地滴下来。姚茫让他将她父亲放下来歇—歇，他摇摇
头，咬着牙，一直将她父亲背回家。
    不久，天便黑下来。傅绍全说：“我该走了。”
    姚茫立即又有了恐慌，用眼睛望着他，“等我爸爸醒了再走，行吗？”
    傅绍全没有言语，只用目光疑问着。
    姚茫不坑声。
    傅绍全摸了摸头，就坐了下来。
    姚茫就去弄晚饭。
    姚含清今天醉得太深，直到姚茫与傅绍全吃完了晚饭也未醒来。傅绍全倒也原
意待着，与姚茫说会儿话。
    “你凄子叫‘梅子’，是吗？”
    傅绍全点点头。
    姚茫在嘴里自语着：‘梅子，梅子，这名字挺好听的。“
    傅绍全说：“名字好听有什么用！”
    “她长得也好看。”
    傅绍全说：“长得好看有什么用！”
    姚茫的眼睛里有了一丝疑惑。
    夜渐渐深起来，门外的田野愈发变得无边无际。姚茫推了推父亲，未能将他推
醒，只好望着傅绍全说：“要么，你先走吧。”
    傅绍全说：“不着急。”
    “你妻子不会生气吗？”
    傅绍全只把眼睛望门外的夜色，不作回答。
    三月之夜，说不清是温暖还是清凉，只觉那带了花香的空气很是好闻。屋里有
酒味。他们便都走到门外，各自找了一张凳子坐下。天空斜悬一枚钩状的细月，远
处的林子里不时有一阵鸟的幽鸣，田野上笼了薄薄的雾。傅绍全在黑暗里看着姚茫，
心里头早有的—个动机就固执起来。
    不知什么时候，姚含清终于醒来了。
    “我走了。”傅绍全离姚茫很近，声音愠和地说。
    姚茫道：“我听人说，你爱赌钱。赌钱不好。你以后不要再赌了。”
    “不赌了。”傅绍全说。
    “走吧。”
    傅绍全说站着不动。姚茫也站着不动。
    “我走了。”傅绍全终于说道，掉头走向田埂。
    他身后，就有一双异样的眼睛，在这夜幕下看着他。
    傅绍全快走尽这条田埂时，看见芦塘边立着一个蠢笨的黑影他认得。