曹文轩《红瓦》
　　　　　　　　　　　　　　　　第八节
    隔了一天，马水清回到了学校。我问他：“丁玫向你说了吗，我去过吴庄？”
    “第二天上午遇见她，我才知道。那天晚上，我没有回家。”
    “去舒敏那儿了？”
    “没有。和吴大朋他们几个玩牌了，一直玩到天亮。”
    我不无讥讽地说：“你也太辜负人家—片心意了吧？干吗躲人家？”
    “……”
    “舒敏要走？”
    “她又决定留下来了。”
    “她能等到什么？”
    “……”
    “你回朗了好几天。”
    “处理—些事情。我要离开那里了。”
    “什么？”
    “我要当兵去。”
    “你要当兵去？”
    “我已经报名了。不是要从我们学样征五个海军吗？”
    “你是独生子，可以不服兵役。”
    “可没有说独生子女，不可以服兵役！”
    “你这样吊儿郎当的人，不适合当兵。”
    “那我不管。反正，我肯定要当兵去。”
    我没有再说话。我知道，他—旦能了主意，即便是卜5 璁天开的主意，也—定
会去实践的。我倚在门上，望着路—上gp些已无所事事、只等着拿上毕业证书然后
就离开这里的同学惶惶惑惑、来来回回地走，心里有一种预感：马水清将要真正地
离我远去了。
    没过几日，征兵工作就开始了。我陪马水清，随着很多人去—个大镇上体检。
这里钔成立了—个体检机关，从名个医院抽来的医生，分了许多科目，最后把关的
是军队的医生。那年月，年轻人没有一条出路，想当兵的很多，体检站充塞了年轻
人。我张望过—次裸检，那间大屋里，几十个人都精光着身子在走动。
    其中，长得结实的不少。我就想，马水清太瘦，可能没戏。没想到，那些结实
的，不是血压高，就是肝大，而他的身体却没有丝毫毛病。那海军对身体的要求比
陆军苛刻得多，他居然也全部合格。
    在最后的日子里，我二人朝夕形影不离。
    学校将毕业典礼与欢送人伍安排在同一天。上午是毕业典礼，下午就是马水清
他们出发的时间。
    那天的轮船没有载客，停在码头上。那船新油漆过，绿得耀眼，又装点了许多
红花，酿出一团春天的气氛来。下午三点多钟，大桥上、码头上就站了许多人张望
着，那些过路的船也停了下来，准备看一番这无聊的冬季里的一件大事。四点钟，
穿了军装的新兵走过来了。于是，锣鼓喧天，小学校的文艺宣传队，那些被涂了红
脸蛋的小男孩和小女孩开始又跳又唱地舞红绸。广播站的大喇叭，让全镇的人都听
到了那首年年冬季要唱一番的歌：妈妈放宽心，妈妈别担忧，光荣服兵役，不过三
五秋。
    门前种棵小桃树，转眼过墙头，哎嗨嗨哟噢，门前种棵小桃树，回来把桃收……
    我一直陪伴着马水清，但两人广路无话。他快要上船时，问我：“你以后怎么
办？”
    我望着：“我也不知道。”
    又无话。
    领兵的站在轮船顶上，用了—种外地口音说：“出发啦！出发啦！”
    马水清抓着我的手，望着那个领兵的。
    “上船吧！”我说。
    他松开我的手，走上船去。他没有进舱里，而是站在舱门苇，仿佛这喧闹声、
这人群，全都不存在了，而只有他—个人。
    开始解缆绳时，他才看我。他见我穿得太单薄了—些，连忙打开包，从里头拽
出一件衣服来，拧成一团朝岸上扔过来，“天冷了，你再加件衣服吧！”
    “你把所有衣服都留给我了，总得带上一两件吧！”
    “我还有一件，够了。穿上吧！”
    缆绳已经解开，汽笛鸣叫了几声之后，机器轰响起来，随着烟囱紧冒一阵黑烟，
船后翻起一朵朵浑浊的浪花，船离岸前行了。
    马水清消失在舱口，并再也没有出现在我的眼前。
    人群散去。我觉得身后仿佛—下子撤去了墙壁，感到了天气的寒冷，便将马水
清留给我的衣服穿到身上，然后，将双手放到衣服口袋里，紧缩着身子，望轮船驶
向苍茫深处。我忽然感到了—种前所未有的空虚，两手在口袋里里不住地抓挠。当
轮船已经消失时，我才意识到，我的手在口袋里抓到了—件东西。我掏出来一看，
便立即凝固在了时间里——竟是我写给陶卉的信！
    信封还未打开。
    现在，由我自己打开。我将那封信从头至尾看了—遍之后，抓在了手中。我木
然地站在风中，望着寒波澹澹的大河。风吹着那信，发着清脆而单调的纸响。后来，
我将它丢人大河。它随着流水，一闪一闪地去了……
    黄昏时，我已背起铺盖卷，走上了静寂的白杨夹道。在我的身后，是红瓦房和
黑瓦房，是永远的红瓦房和永远的黑瓦房。
                                  —九九四年九月二十—日终稿于东京
                                         那日正是中国的中秋节