白纸门

一三四

　　△印、剑和镜

　　麦兰子端详了一阵枣木烟斗。烟斗柄短而锅大，看上去很有点味道。这是大雄买给疙瘩爷的。第四天早上，大雄决定带麦兰子到泥岬岛上玩。麦兰子问：“大雄，泥岬岛上有啥好玩儿的？”大雄笑了笑说：“亏你还当着副乡长，泥岬岛可不得了，那里填海铺路，上级已经批准了，将来要建成大海港，春都钢铁公司要搬到岛上，总投资一千个亿呢！等投产时候，咱雪莲湾就真的变城市了！”麦兰子摇了摇头：“铺路？建厂？那有啥好看的？俺还是放心不下爷爷，俺们还是去看看爷爷吧？”大雄的脸黑了：“你们年纪轻轻，跟他瞎掺和啥？那多吓人啊？你不害怕啊？”麦兰子淡淡地说：“起初挺害怕的，现在俺不怕了！俺是想啊，把爷爷从海边拽回来！”大雄瞪了她一眼说：“俺看啊，你也走邪了！你爷能回来吗？”麦兰子说：“唉，他这是图个啥？”大雄想了想说：“你爷可能是变态了。”这个时候，二雄进来说：“今儿你也别指望去海边了，过一会儿疙瘩爷就要回村里来啦！”麦兰子惊诧地问：“俺爷不做那营生了？”二雄笑了笑说：“今天是俺的儿子小锁过满月。俺爹活着的时候，疙瘩爷就答应过，回村给俺助兴。俺想在家里搞个皮影演唱会呢！你们也去俺家凑凑热闹吧！”麦兰子想想也不错，爷爷掐着嗓子唱皮影戏，兴许能把压抑许久的东西吼出来。

　　大约上午十点左右，麦兰子去了二雄的家。二雄家是三间大瓦房，门楼子很高，白纸门糊得挺新鲜，门板上糊着七奶奶的门神钟馗和魏征。门楣上刚刚贴上红对联，一条长长的红绸布在门口悠悠摆动。院里搭了苇席盖顶的临时灶房，大人小孩闹闹嚷嚷很有气氛。麦兰子时常碰着熟人，有人喊：“兰子，咱雪莲湾的女乡长啊！”麦兰子随意应着，目光寻着疙瘩爷。没有鹞鹰，也没见着疙瘩爷。疙瘩爷来过，又躲出去了，后来一直没有露面儿。麦兰子猜想，爷爷见到满院子欢蹦乱跳的人肯定心烦。他说过特别喜欢看人躺倒的姿式。麦兰子走到二雄媳妇跟前问：“俺爷爷怎么还没来呀？”二雄媳妇有些不悦地说：“二雄说你爷爷在村口收旧网去了。”麦兰子便悄然走开了。

　　麦兰子看看手表，正是渔船歇潮儿的时候，就独自去村口码头了。走上老河口，就觉一股泥腥气扑面而来。远远地，麦兰子看见疙瘩爷孤独地坐在一块泥岗上吸烟。他的身边堆着一团旧渔网。还不到吃午饭的钟点，他是不会回家的，到这里躲清静，眯着眼睛熬这段最没意思的时光。过去他出海，总是在这块地埝歇脚的。今天疙瘩爷往这块地埝一站情形就大不相同了。人们围绕着“慈善”公司的话题问这问那，但都离不开死人啊钱啊，问几句便十分恭敬地躲开了。疙瘩爷很得意，忍不住抿着嘴笑。麦兰子发现疙瘩爷那件脏兮兮的汗衫的一只袖子从背上滑下来，掉在网上。

　　麦兰子悄悄来到他身后，都明白了。老河口土坡下的一块空地，有几个村妇正在补网。她们头戴着十分鲜艳的花头巾。旁边的两棵槐树之间栓着一张旧网，不知是哪位村妇的孩子悠在网上熟睡。看不见孩子的小脸蛋，孩子的脑袋被一顶草帽遮盖着。麦兰子发现疙瘩爷的目光注视那孩子已经好久了。妇女和行人没有发觉。

　　麦兰子的心猛然一震，浸出一股怪味儿。麦兰子料想，网和安睡的孩子在爷爷眼里肯定是怪异的，多了一重联想。其中的实质是什么，麦兰子目前还无法讲出来。只觉得眼前的爷爷有点让她反感。麦兰子站了一会儿，没好气地叫了一声：“爷——”疙瘩爷扭过头，掐灭手中的烟头说：“哦，是你呀，你咋没上班啊？”麦兰子说：“今天我休假，我到二雄家找您，二雄媳妇说您来老河口收购旧网了。”疙瘩爷呵呵地笑两声，喉咙仿佛呼噜呼噜地响：“是哩，这几天鱼网不够用了。”麦兰子心一沉，不够用就是淹死人太多了。她望着爷爷的身体，看见他的内脏还是那么透明。骨头、肠子、肝、胃和肺有清晰可见。她说：“俺有样东西给你，算我给您的礼物。”麦兰子说着将烟斗递给疙瘩爷。疙瘩爷接过烟斗细细端详了一阵，眼睛亮了：“这是大雄让你给俺的，对不？”麦兰子点头笑了：“是他同意给你的。”疙瘩爷笑了笑，将烟斗往鞋底敲打几下，放在嘴边吹吹，塞上老烟叶子，点燃，放在嘴边极有滋味地咂吧一下。这时偏近正午了，麦兰子问疙瘩爷：“二雄的孩子过满月，您是不是来一段家庭皮影戏呢？”疙瘩爷咂吧着烟斗说：“是啊，都安排好了，来一段儿乐和乐和，不过那得晚上才能演啊！”老河口涨潮了，渔船慢慢颠来。疙瘩爷站起身，“呔”了一声，将一张旧网抖得啷啷直响。老头的脚下摇着一条黑沉沉的影子。

　　雪莲湾的夜晚很凉爽，就是蚊虫多了些。天黑不久，麦兰子就去了二雄的家。麦兰子赶到二雄家时院子里有了好多人。疙瘩爷来了，正忙着调大弦，见了麦兰子就让二雄媳妇给麦兰子搬凳子，递烟送茶的。麦兰子悄悄在一个角落里坐下来。这时院中央堆了一团辣蓼草，由二雄点燃熏蚊虫。烟顺风飘过来，麦兰子感到一股清香味。这时麦兰子看见大雄和一些村民们都来了。疙瘩爷调完大弦，佝着腰走到大雄跟前：“大雄，你来啦？你的枣木烟斗俺可收下了。”大雄笑了笑。疙瘩爷呵呵地笑了，就去平房的玻璃窗子前布置影儿人。玻璃窗子被二雄媳妇擦得锃亮，今晚幕后耍影人的就是二雄了。二雄从村里请了个村妇跟他主唱，疙瘩爷拉大弦，四喜配合打竹板，还有人帮着幕后拉线。雪莲湾有好多人家喜欢唱皮影戏，富裕时唱，穷困时也唱过。他们比较拿手的有《挖叹沟》、《赶船劝佛教》、《送夫参军》、《配婚记》等传统节目。

　　麦兰子朝众人报告说：“今晚的曲目是《赶船劝佛教》。”疙瘩爷知道这是搞战时期尖兵剧编排的节目，流传下来了。疙瘩爷出海就爱吼几嗓子《赶船劝佛教》。剧情大意是冀东渤海边王少安夫妇信迷信参加了大佛教，不积极抗日，不断花钱向大佛教买福，家境日益贫寒，经党的特派员劝说，夫妇觉醒离开大佛教，投入抗战斗争。麦兰子对这个剧情不感兴趣，可很爱听故乡的皮影调子。很快就开始了，疙瘩爷的大弦几乎将人心拉碎了。二雄的唱腔极为高亢。疙瘩爷眼皮叠合起来，拉弦时身心便陶醉过去，瘦长的身子一摇一摆的。特别是那双斑竹节般的手臂，使麦兰子联想了到了“落魂天”。剧情推到高潮处，二雄双手掐住脖子哑了声唱，众人一片喝彩。疙瘩爷摇头咂舌地说：“没劲儿，欠火候。”在间歇的当儿，他伸手捅了捅二雄，就将大弦让给二雄：“你小子发声太低。”他自己站起来双手掐住脖子吼唱起来，音腔暗哑而雄厚，像吞了酒，热辣辣的一直烧到人心底，将众人的情绪引逗起来。麦兰子看见疙瘩爷掐嗓唱戏的姿式很丑，显得比门口的老树还要苍老。麦兰子忽然想起疙瘩爷泥铺悬挂的网，觉得他就在网里唱戏，像在挣扎，像在发泄。一种复杂的情感涌上来，使麦兰子心里有些难受。