第三章 纺织姑娘 这便要说起我们的主题曲,不是主题也不是主旋律,而是主题歌曲——《纺织 姑娘》。这有点复杂,说着说着《喀秋莎》忽然变成了《纺织姑娘》,有什么办法 呢,面对汪洋大海一样的苏联歌曲我已经无力处理和协调它们。这里我说的《纺织 姑娘》,并不是早先几年我如痴如狂地学会的苏联歌曲之一,早年间学的是《喀秋 莎》,是《斯大林颂》,是《祖国进行曲》,是《你从前这样,现在还是这样》… …《纺织姑娘》的歌曲正式介绍到中华人民共和国的土地上是在1956年秋天, 那时斯大林早已去世,匈牙利事件与波兰事件刚刚发生,中苏友好已经盛极而衰, 苏联在中国青年的心目中已经开始掉价,在一层层地蜕掉那耀眼的表皮。这时,在 一期《歌曲》杂志上,发表了易唱易记的俄罗斯民歌《纺织姑娘》,中文译词是这 样的: 在那矮小屋~里, 灯火闪~着光-, 年轻的纺织姑~娘, 坐~在窗~旁。 年轻的纺-织姑~娘, 坐-在窗~旁。 这里的符号-代表声音的拉长,~代表声音的“拐弯”。头一句“纺织姑娘” 唱得那样亲切质朴深情,也许我要说它唱得谨慎而且忧愁,平和而又深挚。它让我 觉得纺织姑娘是生活在草原那边,是在一排排桦树林那边,是在世界上最深的湖贝 加尔湖那边,歌声就是从远方传来,歌声穿过了湖泊,穿过了桦树丛,穿过了草地, 穿过了西伯利亚的狂风才传到中国来的;下一句“纺织姑娘”回应着,喊叫着,激 昂着,我好像看见了纺织姑娘在纺车前突然昂起了头,突然热泪如注,也许她甚至 抓住了自己的胸口。而且我要说她是痛苦地向世界宣告着。宣告什么?宣告有一位 纺织姑娘坐在窗旁?这能比宣告十月革命或者法西斯德国入侵或者苏共二十大揭出 的事实更郑重么?她是受的什么伤?为什么唱得要这样荡气回肠,升天入地?痛苦 的俄罗斯!啊,露西亚! 就在我自己看着简谱唱起这个歌的时候,我一下子被这个极其简单的歌儿打动 了,我感动于俄罗斯的情,俄罗斯的纯,俄罗斯的傻——我为什么觉得俄罗斯人怪 傻的我答不上来——俄罗斯的忧伤。 我唱这个歌的时候哭了,我想起原先我大概已经听过这个歌儿和这个曲调了, 这个故事下面再讲。我想我永远爱这个国家这个民族这个人民,斯大林错杀了许多 人也好,赫鲁晓夫胡说八道也好,《青年近卫军》的作者开枪自杀也好,西方国家 骂它个狗血喷头也好,它的先进技术搞得都是傻大憨粗的玩艺也好,反正它的歌太 好听了。一个唱着这样纯洁和激情的歌曲的民族永远是可爱的,我永远爱它。甚至 它的缺点它的商品的不好看不像样子,也让我心疼如心疼那个忧郁的纺织姑娘。如 果那个姑娘是自由幸运的新新人类,是三围合乎标准的时装模特儿或者上过《花花 公子》封面的性感明星,如果她当选过一个州一个市一个国乃至一个地球的小姐, 如果她想吸毒就吸毒,想泡吧就泡吧,想同性恋就同性恋,想旅游就绕地球,特别 是如果她想发财就大发其财,拍一个好莱坞经典片就几千万硬通货美元而不是不值 钱的备受歧视冷落的卢布进入腰包……你说,我还敢爱她吗? |