|
二十、气泡里的男孩 不要哭孩子，不要哭。 ——保罗·西蒙 窗外阴转雨，电视里在播放郭富城的百事可乐广告，没完没了。今天是星期三， 我看过米奇老鼠的故事，从那些故事里我知道星期三是任何事都可能发生的日子。 一早起来，天天突然改变了主意，他不想今天就去戒毒所。 “为什么？”我盯着他问。 “我想跟你多呆一段时间。” “可这不是生离死别，好吧……不要担心，我知道你的感觉，可你难受起来怎 么办？” 他从鞋帮里取出一个小包，晃了晃。 “天天！”我呻吟了一声，“你居然还带着这东西回来。” 他破天荒地走进了厨房为我做早餐，我躺在浴缸里发了一会儿呆，听到煎鸡蛋 在锅子里滋滋地叫，还有锅盖咣当一下掉在地上的声音，真是手忙脚乱，可一顿早 餐贿赂不了我，我不能原谅他故态复萌。 我没有吃他做的早餐，他一声不响地缩在沙发里喂线团吃一盘猫食。我面对稿 纸干坐了一会儿，渐渐就有了一种恐慌，就像魔法师突然发现自身魔力消失殆尽。 可我现在无法投入到距离之外的文字世界里去，身边就有活生生的变化在随时发生， 像水面上激起阵阵涟漪。我总想成功突然降临，像阿里巴巴只需念咒语就打开了宝 藏之门，比尔·盖茨一夜之间成了亿万富翁，巩俐在我这年纪不需会说英文也征服 千万白种男人惊艳的眼睛。 而我现在似乎体力不支，在这个城市永远也实现不了梦想了。除了揪自己的头 发逃离地球（在诺查·丹玛斯预言证实前），或者和天天一起离开人群，在非洲大 陆的森林或南太平洋的某个岛屿种大麻，养小鸡，围着火堆跳土著舞度过余生。 “想出去走走吗？”天天把一只纸飞机扔到我的书桌上。他叠的纸飞机只只漂 亮，上面还画有图纹，写满了人生警句和名人名言。比如：“他人即地狱”、“人 永远孤独”、“生活在别处”、“诗意地栖居”等等。 我们坐车来到市中心。车子经过延安路的时候，我们发现那段高架路还没有完 工，然后就是一长排带着小花园和围墙的老房子。上海人总是以同时拥有这一新一 旧两样东西为做，此起彼伏的市政工程用钢筋铁梁撑起了城市庞大的身躯，而零星 的历史遗骸则用迷雨青苔般的温柔点缀着城市的良心。每次坐在出租车里穿越大半 个新旧参半的城市，一路上就像在听这座城市喋喋不休的跫音。 我可能一辈子都得记住这种声音，也可能一辈子也听不懂这种声音。马克跟我 说过，世界上每个不同的城市都有不同的声音，他在巴黎、伦敦、柏林、威尼斯、 维也纳和上海的声音中找到了某种处在共振带中心的东西，那是种气状物，与人心 中的感情有关。它们彼此激发，互为存在。 听上去很玄，是不是？我喜欢的男人必定在大脑中有几根神奇的神经。因为性 和爱使人变得天才，敏感，有思想的火花。 在斑尼吃上一顿如意的午餐，也许可以使这一天有所起色。斑尼是家被一位比 利时古怪设计师摆弄成像一些巨大龙虾模样的餐馆。银色的长窗，沿墙上方装着一 圈镜子，食客们愿意的话可以边享用食物边仰头窥视四周人的行状，最令人感到八 卦的一点是，从镜子里可以不冒风险地看到穿低胸衣服的女人各式各样，深浅不一 的乳沟。据说这里成就了好几对情侣，男士们首先从镜子里惊艳然后堕入情网。 我和天天吃着酸辣汤和烙蛤蜊开始了一场少见的艰巨的讨论： “你喜欢现在的我吗？”天天苍白的脸上一双眼白发蓝的眼睛像个问号，他似 乎已积蓄了一股力气，以备于此次交谈，“当然用不着说谎。” “——我们认识有多长时间了？……快到一年吧，感觉上好像更长，然后还会 继续下去，一百年，一万年，因为我喜欢你，但如果你不赶快好起来……现在我脑 子很空。” “如果有一天……我死了——不，你不要打断我，我的意思是我死了，在我闭 上眼睛永远醒不过来的那一刻，你会认为我是个什么样的人？” 我不想再吃任何东西了，舌头瞬间失去感觉，胃部也麻木了。我们的目光隔着 盘子，杯子，叉子长时间地粘在一起，他的眼白越来越蓝，直到像美国人霍克斯说 的那样，“直到能渗出雾状的液体来”。 “我会恨你。”我一字一句地说。 “死是一种厌烦的表示，是厌烦透顶后的一个合理发展的答案，我想过很长时 间，也许已想了一辈子，想透了就觉得我并不羞于一死。——像我这样的人不可能 继续无限期地亵读自己，湮灭灵魂。”他把手指顶在左胸，如果不是手指，而是一 把匕首顶在胸口，他可能会更从容一点。 “我能预见我的生活阴暗内层的某种冲动，精神医生总是说冲动是危险的，他 们不提倡，可它还是会不期而至的。”他的声音清晰冷淡，他的唇苍白而无情，他 绝对不是在跟我讨论一个别人的话题，他说的是他自己。 “我的意志越软弱，我的眼睛越明亮，因为我看到了太阳肚子里的大黑洞，看 到了宇宙的大行星在空中排列成了十字。”他说。 我因为绝望而愤怒，“不用兜圈子了，一句话，我觉得你很堕落。” “可能。死者从来不会有机会向生者辩解，其实很多人活着更堕落。” 我一把抓住他的手，冰冷的。 “我们在谈什么？——上帝，不要再说下去了，为什么在这里在现在要进行这 么一场恐怖的对话，不要告诉我生和死，爱和恨，自我和本我这样令人发疯的字眼。 我们活在一起，不是吗？……如果你对我们目前的生活有什么意见，你可以说具体 的事，我洗衣服不够勤，我晚上说梦话，正在写的小说让你失望，小说不够深刻， 实足像极垃圾，等等，等等，OK！我会改，我会努力做得完美，但是千万不要再说 这样恐怖的话……我觉得那些话太不负责任了。打个比方，我一直想和你一起找到 及时翅膀向天空飞，而你却总想甩了我的手独自往地狱里跳。——为什么？” 很多人在朝我这边看，我抬起头，看到镜子里的自己失魂落魄，表情凶恶，眼 里还有泪光点点。我想我真是愚蠢极了。我们明明是那么相爱。 “CoCo。”天天的表情依旧十分冷静，“从一开始我们就知道各自的差异，我 说过我们是两种人，虽然这不妨碍我们相爱，你是精力充沛，一心想有所作为的女 孩，而我则是无所企求，随波逐流的人，哲学家说‘一切都来自于虚无’，虚无感 强调了我们所拥有的一切。” “让说这话的人去死吧，从今天开始你不要再看那些书了，你要和活生生的人 在一起，你要多做体力劳动。我爸经常说：‘劳动使人健康’，你要的是阳光和草 地，还要有所有寻欢作乐的幻想。”我飞快地说着，像一架缝纫机在暗夜里挣扎轰 鸣。 “比如明天你就该去那该死的戒毒所，在里面参加一些拔草的轻度劳动，和大 家一起唱歌，等熬过那段可怕的日子，我会鼓励你和别的女人多多交流，但绝对不 许爱上她们，必要的话，我会找妓女，只要你能全面地恢复正常人的健康。”我边 说边哭，四周墙上方的镜子都一片模糊。 天天抱住我，“你疯了。”他从口袋掏出手帕给我擦眼泪。 我泪眼蒙胧地看着他，“我是疯了，因为你也疯了。” 一道紧紧盯着我的视线从餐馆一侧映射到我对面的镜子上，在我的注意力被稍 许分散的一刻，我看到了马克。他和一个朋友模样的中年洋女人坐在一起。他盯着 我看的时间想必已很久。 我假装没有看到他，叫来侍者结账。今天是星期三，什么事都可能发生的一天。 马克在朝我看，他脸上有种疑惑而急躁的神情。果然他站了起来，我把头扭开。 侍者大步走来，把账单给我看，我掏出钱包，越想快点了事却越是抽不出人民币。 马克终于走到我们面前。他做出吃惊的表情，“哦，这么巧，真是想不到能遇 到你们。”他先向天天伸出手。 我突然恨他恨眼前这一幕，恨这个德国人，他没有资格向天天伸出这双伪善的 手。这双手曾经抚摸过这个女人的全身每个细节。在这个欺骗的时刻，这双手格外 地刺眼。难道他没看出来，天天此刻是多么虚弱无助。上帝，我们刚刚进行了一场 残忍的被爱撕裂的谈话。这个年轻男孩明天就要进戒毒所，我们全身都被绝望气息 侵袭着，而这个让我看见自己可耻的纵欲的秘密场景的男人，却走过来，礼貌而虚 伪地对天天说“你好吗”。 就算他有100个喜欢我的理由， 他也应该忍住，就呆在那儿，离我们远远的， 让我们安静地离开。 我的神经崩得紧紧的，拉着天天的手，急速地向门外走去。马克跟上来把我们 遗忘在桌上的一本书递给我。我轻声道谢，然后更加轻声地对他说：“走开。” 晚上我们几乎都没合上眼，我们吻了一夜，唾液的苦涩弥漫了整个房间。我们 的床就像一个漂浮在茫茫大海上的岌岌可危的孤岛。我们在彼此的爱情里避难。心 碎时候会有噼里啪啦的声音，极轻极细的，像家具上的本质纤维裂开来，我向他许 诺我会经常去看他，我会照顾好线团和我自己，我会写好小说，发奋地写，绝不会 在任何噩梦里自甘沉沦，要相信自己是最美最幸福的，相信奇迹会发生。除此之外 我别无他法，我发誓我会用开满紫色日光蓝的双眼，看着他的身影重现。 我爱你，我的爱就是这样的。 第二天一早，我昏昏沉沉地送他到了戒毒所。他们在一个本子上查到了天天的 名字，那是我预先登记的。一些在他们看来不必要的行李被退了回来，铁门缓缓地 合上，在一晃之间，我们对视了最后一眼。 |