|
在鲁迅先生身边 |
|
张毓茂 萧军是在故乡沦陷后过着苦难的流亡生活时，得到鲁迅的关怀和提携，把他和 萧红引上了文坛，帮助他们出版《八月的乡村》和《生死场》，为这两部小说写了 著名的序言。萧军不单把鲁迅先生作为文学上的导师，更把先生奉为做人的楷模。 当时上海环境很复杂险恶，萧军、萧红刚到上海，人地生疏。鲁迅对他们的关怀， 真是无微不至。不单在文学创作上精心培育，就是在生活上，也处处指点。比如萧 军非常想念家乡。他在哈尔滨时学过几天俄语，看到上海霞飞路有许多俄国人，这 条路又很像哈尔滨的中央大街。思乡之情使萧军经常在这条街上徘徊，遇到随便哪 个俄国人往往说几句“半吊子”俄国话。这件事被鲁迅得知后，立即对萧军发出警 告。因为那些俄国人几乎全是白俄。他们当中不少人是以告密为生，说俄语会被他 们怀疑为从苏联留学回来的革命者。还有一次，萧军、萧红和胡风在鲁迅家里谈话， 深夜出来时电车已经没有了，他们便步行回家，不知怎么一来，萧红同胡风赛起跑 来，萧军在后边鼓掌助兴。更深夜静，长街无人，只有这三个青年人大喊大笑地走 着跑着闹着。第二天鲁迅知道了这件事，严肃地批评了他们：如果让巡捕碰上盘问 起来，岂不自投罗网！ 萧军固然对鲁迅先生心悦诚服，是鲁迅先生十分器重的学生。然而，作为后辈， 有时也和先生闹闹小别扭。有一次在鲁迅家里闲谈，看见桌子上有一具小孩钓鱼的 人型玩具。这是一位日本友人送给鲁迅儿子海婴的。人型手里擎着一根钓鱼竿，由 一条细线系了一条小鱼。一摁关键，钓竿扬起，小鱼就被钓起来。萧军当时虽已近 30岁的人了，却满身孩子气。为了试试钓竿到底有多大弹力，就用粗大的手指不停 地摁起来，终于“咔”的一下钓竿断了。鲁迅先生望了萧军一眼，萧军直觉到先生 “瞪”他，便感到自尊心受伤害了，从此就不到先生家里去了。萧红却照样欢欢喜 喜地前去。鲁迅先生很快察觉了，问萧红： “那一位（指萧军）怎么好几天没有来？” “他说你瞪他了，他不来了。”萧红像孩子争宠似地“揭发”了萧军，并为此 非常得意。鲁迅先生温和宽厚地笑了，说： “告诉他，还是来吧！我没‘瞪’他，我看人就是那个样子……还是来吧！” 萧红回来转达了先生的话，萧军正想去先生那里苦于找不到台阶，一听这话， 第二天赶忙跑到先生那里。开始他还有点不自然，但鲁迅压根就不提萧军怄气的事， 好像什么事也没有发生过。渐渐地萧军又恢复常态，同鲁迅先生高谈阔论起来。 萧军晚年回忆当日在鲁迅先生身边的往事时，无限感慨地说：“我那时年轻， 个性和举动都相当粗鲁，也有点狂妄。鲁迅先生胸怀博大。他不但容忍我们，还理 解我们，花费心血培育我们。我们当时对先生的一番苦心理解不深，今日思之，追 悔莫及！” 1936年10月19日晨鲁迅逝世。萧军悲痛欲绝。他发狂般赶到鲁迅寓所，顾不得 屋内还有哪些人，在鲁迅床前双膝跪倒，两手抚摸着先生那瘦得如柴的双腿，放声 痛哭起来。萧军的悲恸，给守在鲁迅灵床旁的小海婴，留下永恒的记忆，他在成年 后，回忆当时情景说： “七八点钟以后，前来吊唁的人也慢慢增加了，但大家动作仍然很轻，只是默 默地哀悼。忽然，我听到楼梯咚咚，一阵猛响，外边有一个人，抢起快步，跨进门 来，我来不及猜想，人随声到，只见一个大汉，直奔父亲床前，没有犹疑，没有停 歇，没有俗套和应酬，扑倒床前，跪倒在地，像一头狮子一样，石破天惊地号啕大 哭。他扑向父亲胸前的时候，一头扎下去，好久没抬起，头上的帽子，沿着父亲的 身体急速滚动，一直滚到床边，这些，他都顾不上，只是从肺腑深处，旁若无人地 发出了悲痛的呼号，倾诉了他对父亲的爱戴之情。我从充满泪水的眼帘之中望去， 看出是萧军，这位重于友谊的关东大汉，前不几天，还在和父亲谈笑盘桓，替我们 分担忧愁呢！而今也只有用这种方式来表达他对父亲的感情了。我不记得这种情景 持续了多久，也不记得是谁扶他起来，劝住了他的哭泣。只是这最后诀别的一幕， 在自己脑海中凝结，形成了一幅难忘的画面。时光虽然像流水一般逝去，但始终洗 不掉这一幕难忘的悲痛场面。”对于萧军本人，这一幕也是铭刻难忘。四十年后， 1976年10月19日，在鲁迅先生逝世四十周年纪念的时候，萧军写下了这样两首七律： 一 四十年前此日情，床头哭拜忆形容： 嶙嶙瘦骨馀一束，凛凛须眉死若生！ 百战文场悲荷戟，栖迟虎穴怒弯弓。 传薪卫道庸何易？喋血狼山步步踪！ 二 无求无惧寸心忝，岁月迢遥四十年。 镂骨恩情一若昔，临渊思训体犹寒！ 啮金有口随销铄，折戟沉沙战未阑。 待得黄泉拜见日，敢将赤胆奉尊前。 情真意切，感人至深，萧军对鲁迅先生的怀念之情并没有因为时光的流逝而淡 化。 百年潮99，9 |