走进夜晚 后记
几年前的秋天，忽然收到一个奇怪的通知，让我去厦门开笔会。通知是由一个
从未打过交道的刊物《警坛风云》寄出，与会名单上不仅有我和苏童，还有余华和
格非。文坛上我们四个人常常被捆绑在一起，同时有机会参加会议，却是第一次。
我和苏童愉快地买了同一班去厦门的飞机票。
在厦门玩儿得很愉快，《警坛风云》是公安厅办的刊物，我们因此有机会接触
专和罪犯打交道的公安部门。《警坛风云》是一个有经济实力的刊物，花钱大手大
脚，我们吃香喝辣游山玩水，愉快的日子很快过去，剩下的便是如何了却稿债。公
安题材的小说并不好写，拿了人家的手短，吃了人家的嘴软，《警坛风云》如此厚
爱，自己不好好干一番，有些对不住人家。
我对犯罪题材的小说一向有兴趣，犯罪是个不朽的永恒话题，我相信那些对小
说有兴趣的人， 也会赞成这种观点。 一个偶然机会，另一位也是约稿的朋友送的
《南阳日报》上一篇通讯，引起了我的注意，我几乎立刻就觉得可以以此为素材写
一篇小说。
本报讯（通讯员李建文 黎西岐） 日前，西峡县人民检察院会同公安机关，根
据群众举报，跟踪追击，破获一杀夫埋尸十年案，并将案犯冯明珠母子三人依法逮
捕。
庞世红，男，53岁，西峡县丁河乡宣沟村人，系唐河县粮食局工人，1981年因
右派改正在唐河县粮食局复职后即离休； 1982年7月在西峡丁河突然失踪，传说去
做生意了，多少年来一直杳无音信。此事引起了远在台湾定居的哥哥庞世刚的怀疑
与注意，多次要求公安部门查找，直到去年7月庞家老屋翻修时才露出端倪。
原来，庞世红与妻子冯明珠有二子一女，庞在其小女十岁那年奸污了她，以后
便如家常便饭。直到小女庞XX已谈恋爱了，庞仍横加干涉，说：你以后嫁了人也得
在婆家给我准备一间房子！庞女曾多次向其母冯明珠及弟弟哭诉，并说不想活了！
其母让其等机会再说。 1982年7月24日晚，庞世红陪客人喝酒后睡熟，其妻冯明珠
指挥女儿和儿子庞旭久用铁锤将庞世红活活砸死，并将庞的尸体抬到女儿住室内挖
坑掩埋。
日前，此案正在审理中。
《南阳日报》的那位朋友，知道我有兴趣利用这素材写小说，很热情地又写信
来补充。
叶先生：您好！
我近日见了那篇通讯的作者，他又补充如下：那老右派改正又吃了公粮，上了
班不久退休，让他的女儿接了班，父女俩同住机关一室，因为这种关系，家人不防，
机关也没警惕者。偶然一次，午休，有人不经意从窗外缝隙内窥，见父女不规。
后来是怎么发现的？是其妻怀疑其夫成年不与她有性生活，生气中，其女也气
不过，吐了真情（也是通奸多少年后才说的）。妻同一儿一女动了手（另一小儿不
知此事）。十年后，小儿长大分家，老屋分给他，他翻修房子，挖地基时，挖出一
尸体（其母忽视了这事），这才传扬开的。
仅仅只靠这点材料，自然是写不出一部长篇的，写小说本质上是一种虚构，为
了使自己的虚构真实可信，我不得不花些时间去翻阅资料和案例。毋庸讳言，乱伦
是这部长篇小说的重要话题，而这又是一个让人十分恶心的话题。写这篇小说并不
愉快，因为有些东西实在太丑了。
乱伦的丑恶是一种客观存在，我无心做乱伦研究，小说作者往往不得不面对丑
恶的东西，有时候作家被迫陷进不得不这么写的沼泽地。在写作的过程中，我不断
地想到一个我所熟悉的老太太，她是我们家的邻居。多少年来，大家都知道这老太
太有个小妹妹，可是在文化大革命中，造反派公布了她的秘密，原来这所谓的小妹
妹，只是她和养父生的私生女。她还是很小的时候，她的养父就强奸了她。这个老
太太一辈子没有结婚，她死的时候，只有她那个小妹妹来送她。人们都知道这是她
的私生女，可是人们已经习惯说她是她的妹妹。
小说家的目的，永远是想通过作品来打动读者的心。没有读者，最好的小说也
将失去意义，这篇小说的初稿写出来以后，曾在《警坛风云》上连载过，以后又在
美国的华文报纸《世界日报》上连载。由于最初考虑到在台湾出书时字数不宜太多，
台湾的纸张厚，又是竖排版，我的初槁只有十五万字，有些地方很遗憾没有展开来
写。现在，此书交给布老虎丛书出版，总算有了一个让我了却心愿的机会。我因此
放开手脚，又大干了一番。布老虎丛书是一套拥有广大读者的丛书，我为自己的小
说可能有那么多的读者感到兴奋，我希望我的小说不要让读者太失望。
1994年10月 高云岭
林子大了，什么鸟都有。我不知道自己为什么选择了这个故事。一旦进入写作
状态，除了写下去，别无退路。
——叶兆言