|
第二十八章 她在看一本书。书里夹着好多书签。她拿起书签来看，才发现每张书签都是钞 票。有一角、两角、五角的，还有一元、两元、五元、十元的，还有一张椭圆形的， 写着四元，一张三角形的，写着三元，一张鸡心形的，写着二十元。她想起自己过 去从来没有见过三元、四元和二十元的钞票，觉得好奇怪，她仔细看了又看，看到 上面有麦穗和镰刀，还有许多工农兵大团结，又敲了敲，竟然丁当作响，好象钢板 一样，才放了心。她把这些钱一张张收起来，用橡皮筋束好了，放在帆布箱里的最 底层。 她在心里算了又算，有了这笔额外收入，她可以一次把回家借的路费还清了， 这个月还可以给孩子多寄十块钱：寄三十元。孩子快六个月了。从照片上看，还是 那么大一点，大概是奶妈的奶也不够吃了。如果还剩一点钱，可以买一条大床单， 买两只新枕套。结婚到现在，什么床上用品也没有添置过…… 她到后园去摘黄瓜。 陈旭把一件东西递给她，是个襁褓，她接过来一看，不是儿子，是一只又白又 胖的冬瓜。 她吸吸鼻子，一把抓住了他。 你又喝酒了。 什么？陈旭搂住她。 有人告诉我，说你老在场院喝酒，你还骗我说打夜班，我都知道了…… 陈旭"嘿嘿"笑起来，搂紧她，张大嘴凑到她面前，呵了一口气，说： 你闻闻，是酒吗？不是，是甜酒酿。 她闻了闻，果然是甜酒酿的气味，甜又酸，香味扑鼻，她口水差点淌下来。她 说：我也要吃甜酒酿。 陈旭就去挑水做甜酒酿，她坐下来抄一篇自己写的散文，想参加总场“七。一” 征文比赛，散文的题目叫做：《谁持彩练当空舞》。刚抄了几行，陈旭回来了，对 她说：井里还结看冰，冰糖不能做甜酒酿，她很失望。陈旭说： 我来给你抄稿子吧，我没事。 陈旭就给她抄稿子。过一会儿举起稿子来，说抄好了。她走过去一看，见题目 上写着：有几个苍蝇碰壁，她火了，把握子一扔，大声问：你怎么改我的稿子呢？ 她借了一辆自行车，到邮局去给孩子寄钱。 刚下过雨，公路上泥泞不堪，坑坑洼洼。半尺宽的车辙里灌满了水，路面都是 陡峭的大斜坡，斜坡成一个黑森森的大圆筒，明明是马戏里的飞车走壁，她完全悬 空着身子，飞快地骑着车子，气也喘不过来，前面公路边隐隐可见一条水沟，沟里 哗哗地淌水，路面上也淌着水，只有一条甘蔗那么窄的干地方，可以过去。她咬着 牙骑过去，突然发现自己是在一条钢丝绳上，车把一歪，她的车就倒在了水沟里。 她的整个身子都沉没到水里了，不过那水却是温暖柔滑的，使人觉得舒服。她的脚 用力一登，人就在沟底站了起来，露出一个脑袋。她望见她的自行车也有一半浸在 水里，沟边光秃秃的，什么也没有。她试着想爬上坡去，却怎么也爬不上去，刚迈 上腿，就滑了下来。如此重复，弄得她精疲力尽。忽然从上游漂来了一只小船乌黑 的篷篷，象抽屉一样可以拉来拉去。两只光脚的脚指头钳住了两把桨，一前一后地 划着，一双粗藕般的胳膊把她和自行车拽上了船，她浑身淌水，自行车链条象肠子 一样丁零当郎挂下来。小船慢慢向前划去，绿色的小河里开满了黄色的小花，河道 越来越窄，塞满绿草，他们被堵在那里，小船掉转头，又朝另一条河划去，一边划， 一边就看见那些小黄花发了疯似地开放，一朵一朵开得比船还快，封锁了整个河面。 她环顾四周，茫茫一片金黄色的水，稠得浆糊一样，没有她的路。船老大用一根竹 篙把那黄花按捺到水里去，按下去却又浮上来。她去帮船老大拨黄花，见船老大戴 一副眼镜，竟是邹思竹。 肖潇早晨醒来的时候，眼睛有一点浮肿，头也昏昏。她睡得好累，好象比不睡 还累。 水田已经开始打药了，白天的活儿更累。陈旭在除草班，也是天天早上困得死 去活来的起不了床。匆匆扒两口剩饭，急急就走了。她刷了碗，锁了门出去上工。 走不远，听见身后有人喊她，回头看，见是杨大夫，背着一只红十字皮药箱， 一边走，一边呵欠连天的。 “孩子咋样啦？”他问，“有信来没有？” 她点点头，回答说：“还在郊区奶妈那儿，他奶奶爷爷常去看他……” “弱是弱点儿，倒没啥病，瘦点不怕的。不过，就怕在南方养得娇了，往后取 回来就不服……” “恩……”她笑笑。 “照百日相片了吗？” “还……还没寄来……” “等寄来，可得给俺一张，啊？这是我接生的头一个知青的孩子。” 肖潇又点点头，笑了笑。她急着去上工。 “哎， 等等。 ”他喊住她，神态忽而有些异样，迟疑不决地吞吐了一会儿。 “……有件事，想同你说说……可别往心里去……” 他耸耸药箱，停下脚步，把两只手插在腋下，好象故意躲开了她的目光。“咳， 不说你也知道，眼下正是大忙季节，每年一到这么咱，找我开病假条的人就贼拉多。 你知道，开病假条是有规定的，发烧不到三十八度就不能开……” 她忍不住打断他：“杨大夫，我不开病假条。” “不是说你，说陈旭。”他有一点发急。“他，教人把热水袋藏在衣服里，来 试体温，还教他们用烟头熏体温表……吓，四十度，好人能有那么高的温度？烧不 死你，我杨大夫是这么好糊弄的？唉，我告诉你，是让你好好劝劝他，都当爹的人 了，还尽搞邪门歪道……” 肖潇没听完。咬住嘴唇，一跺脚跑了。 是他。只有他才干得出来。杨大夫不会瞎说冤枉人。从杭州回来后，陈旭早已 不摸书本，自从李易人书记回了总场，他就象秋天罢园时的西瓜秧子，蔫蔫的再提 不起精神。 连队的青年已经不再以南方人北方人来分伙了， 而是逐渐形成了各种 “派别”，南北混杂，男女混杂，按各自兴趣、利益、势力，甚至同领导的关系程 度来划分。如雨后草甸里的蘑菇圈儿，一个圈儿套一个圈儿，小圈儿之外还有大画 儿。陈旭的周围，几乎都是余主任讨厌的那些人。他们劳动时怠工，学习时起哄， 休息时恶作剧，专同余主任孙干事作对。前不久又开了一次批判会，批判陈旭同就 业工人一起喝酒，是严重的“混线”行为，他却满不在乎地往台上一站，象要发表 演说，一副英雄气概…… 她说过他，他不是振振有词，就是嫁皮笑脸。 可她没想到，他竟会教他们去骗人，骗杨大夫。 大概他是开开玩笑的，他现在对什么事都没有个认真…… 大概他是太累了，没有休息日，整天泡在水田里，谁受得了？ 他不是故意的，不是……大概，大概…… 她心里有一种模糊而隐匿的悲哀，觉得自己象是被一股无可逃遁的惯力所驱使， 在一条黑色的滑梯上飞快朝下滑去。她看不清那个地方是哪里，也设有力量控制自 己。斜坡呈一个黑森森的大圆筒，明明是马戏里的飞车走壁。她完全悬空着身子… …她咬着牙骑过去，突然发现自己是在一条钢丝绳上…… 一旦停下来，不知会跌落到什么地方去…… 中午在地里吃饭，好容易熬到下午收工，她神思恍惚地走回家去。开了门，没 心思做饭，一个人坐在炕沿上发呆。 “嗬，来了什么灵感啦？”陈旭笑嘻嘻走过来。挽着裤腿，光脚，裤管上沾满 泥浆，衣服后背湿了一大片。他从裤兜里掏出一沓钱放在桌上说：“喏，三十一元 五角，四月份工资，如数奉交夫人，点点！连队昨儿晚上就开支了，我不知道。” 肖潇木然望着他。 “噢，累了？”他拍拍她的背，“累了就发木，好，我来做饭……” 她听着他走出去抱柴禾，然后把小米下了锅，添水、点火……第一句话该怎么 说？ 外屋有人敲门。敲得很急。门开了，陈旭压低音嗓子，同来人说着什么。她听 见来人嚷嚷起来，说找肖潇，她走出去，却看见陈旭正把来人往外推，“有话上外 头说去！”他似乎有些慌乱。 肖潇走过去，让自己站定了。 她认识他，连队的一个鹤岗青年。听人说，正在追求一个杭州姑娘。 他垂下眼，望着地面，讷讷说： "这么回事， 我让陈旭在南方捎一条的确良裤，上个月给的钱……到现在，没 买来……我想，要不好买，就不买了。昨儿开支，我想……那钱……" 喏，三十一块五角，四月份工资，如数奉交夫人…… "多少？" 她转身进屋， 从桌上拿了二十块钱交给那人。笑了一笑，说："真对不起，耽 误了。" "没，没事……"他连连后退，头垂得更低，攥紧钱，逃一般离去了。 柴禾在灶坑里哗哗剥剥响。有一撮火，烧到灶口，哧哧往上蹿着火苗，炕口堆 着一大捧麦秸。让它烧过来，烧着好了。 一场大火就什么都完了。她用脚把火苗踩灭，无力地靠在门上，全身都在颤抖。 这挂满蜘蛛网的灰黑的棚顶。自己怎么会困在这样一个阴森森没有出口的死洞 里？在玉皇山的紫来洞往洞底走，一层黑似一层，一道断崖深不见底，围上了木扶 手……原来，原来，原来是这样，人是这样，人是可以这样，人是可以变成这样的！ 谎言，从那个堆满尸骨的山洞里游出来，那一条她从未见过的毒蛇，竹叶青？是和 竹子相同的颜色…… "是真的？"她问。 "是真的。"他回答。 "体温计的事，也是真的？" "是真的。" 灶里的火灭了。他坐下来划火柴。用炉钩子拨弄柴禾，朝灶坑"扑扑"地吹气。 "为--什--么？"她用尽力气说。 "不为什么！ "他站起来，若无其事地笑了一笑。"人，不想做傻子，就得做骗 子！" 啪--她突然抬起右手，用力甩过去。金星四溅，进出一地电光石火。她吓呆了， 倚墙托着自己的手，阵阵痉挛。她惊恐万状地望着他，不明白自己究竟是做了什么？ 他会还手的。 她偏过身，从侧面死死抱住了他的胳膊。 他轻轻推开了她。眯起眼，好象第一次认识她似的，默默注视了她一会儿。他 的脸上呈现出死一般冷酷的铅灰色，使她倏然害怕起来。这种冷酷的注视持续了几 秒针，她看见门拉开了，他头也不回地走了出去。 一只青蛙从水里跳到一张荷叶上，又从荷叶上跳到一座山顶。 山顶有个池塘，一条金鱼在游来游去。金鱼和青娃长着一模一样的眼睛。她在 池塘里照照自己，看见自己也长着金鱼一样的眼睛。她在池塘里游泳，四面是岩石。 游不出去。 她在山顶上等着什么人。山下有人影，听见人的脚步声，许多挂红领巾的人在 采茶叶，她采得飞快，两只手一齐采，大家都叫起来，说她采得太快了，她把一只 手从腕上卸下来，大声说：是只假手呀，是只假手呢！ 山风吹来，好冷。她缩成一团。 杨大夫背着药箱从苞米地里钻出来，他戴一副深度近视眼镜，在甩一只体温计。 体温计里的水银忽上忽下，她甩一下，竟甩出一只弹簧来。 她猛然惊醒过来，发现自己趴在炕沿上睡着了。衣袖湿了一大块。 外屋的门开着，在风里吱呀吱呀地撞着土墙。 桌上的小闹钟滴滴答答地走着，指着九点差一刻。 她恍然想起刚才发生的事。 她记起来，他走出去了……可她也没有料到自己当时会气成那样。这是他的错。 他为什么骗人？他应该回来向她承认错误。如果他回来了，她就原谅他。 她等着等着，就睡着了。 可是一个多小时过去了，他还没有回来。 他是真的生了她的气了。 她是太过分了。她不应该那样的。 可他…… 他究竟到哪里去了呢？ 连队宿舍？场院？老职工家？ 他是没有什么地方好去的呀。可他没回来。 一种隐隐的歉疚和自责，在她心里搅拌翻腾。那次她去给孩子寄钱，骑车掉在 沟里，他去接她，一步步帮她把自行车扛回家里……她坐月子，他天天大楂子土豆 泡酱汕…… 她抓起手电，披上一件毛衣，走了出去。 月光好亮，如一只饱含泪水的眼睛；亮得那月中的暗影也越发清晰，象一层难 以擦去的霉斑。 几个姑娘叽叽喳喳地从前而过来。 一个说："这月亮地，能打柴禾哩。" 一个说："这月亮，缝衣服也能看见。" 又一个说："这月亮下没人敢偷东西。" 她加快脚步。月亮自己就有一个见不得人的秘密。它把那一半永远地藏在黑暗 中。 她敲了男宿舍的门，找泡泡儿，问陈旭在不在。泡泡儿很诧异，说他晚上没露 过面。她又问晚上有没有加夜班的，泡泡儿也说没有。反问她什么事，她拿话岔开 了。她不愿别人知道他们打架，匆勿走开了。想去场院看看，可望着那条两边蒿草 如密密人影晃动的小路，心里又有些胆怯。在大道上转了几个来回，还是没有敢去。 她想起有人说过，前些年这儿还是劳改农场时，年年冬天有人冻死在这条路上，不 禁毛骨悚然…… 月光在大道两边青纱帐浩大的帐顶上游移，青纱帐象一片塞满疑团的迷梦，空 洞而凄凉。她在路边站一会儿，夜风中那股略带苦涩而尚未成熟的生腥味的庄稼气 息，使她意识到自己是在一个遥远而陌生的地方，她是那么孤独弱小，无依无靠… … 她究然觉得鼻子酸酸的，心也酸酸的。她只想快点找到他。只要找到他，她就 什么都原谅他。 她心里升起一线希望，她觉得他一定已经回家了。 她快步走回家去。 为了省事，她从房头的一片柴禾垛中间穿过去。月亮很亮，柴禾一根根都看得 清楚。 她险些在一捆柴禾上绊一交。 是自家的麦秸垛。周围散着几捆羊草。 她忽然听见，从竖着的几捆羊草中间，似乎传出轻微的鼾声。 她吓得头皮发炸。手电筒下意识地从草垛上滑过，她看见一个又高又宽的额头， 在月色下闪亮。 她蹲下去，慢慢抱住了他。托住他厚密的头发，把他轻轻搂在臂弯里。一滴又 大又重的泪，蒙在他额头上。 "是我不好……"她说。 "是我……"她把脸埋在他胸口，低声抽泣起来。 |